SIREIT 8
Haben wir es geschafft?

Seit zehn Jahren steht der Satz der Kanzlerin im Stresstest der Realitit. Aber was heifit »wir«? Was heifit »schaffen«? Was heifi »dasc?
Wir haben nachgefragt. Eine Collage-von Stimmen und Stimmungen, Fakten und Hoffnungen auf den Seiten 7 bis 9




Auf dem Weg nach Deutschland: Migranten warten am 21. September 2015 am osterreichischen Grenziibergang Nickelsdorf auf Busse in die Bundesrepublik

Foto: Sergey Ponomarev/The New York Times/Redux/Laif

Was ist aus der jesidischen Familie geworden,

Als Amir und Maha mit ihren drei kleinen Kindern
im Sommer 2015 auf dem Seitenstreifen der A3
bei Passau standen, hatten sie einé wochenlange
Flucht hinter sich. Fiinf Menschen von Hundert-
tausenden, die in jenen Wochen Deutschland
erreichten. Amir, damals 38 Jahre alt, und Maha,
damals 30, hatten ihre Heimatstadt Mossul im
Irak verlassen, weil sie als Jesiden vorn »Islamischen
Staat« verfolgt worden waren. Minner wurden
ermordet, Frauen versklavt. Maha trug das vier
Monate alte Baby Oleana im Arm, Amir hielt die
dreijihrige Alma an der einen Hand und den finf-
jahrigen Aiham an der anderen.

Wir berichteten damals in der ZEIT iiber die
Familie und dariiber, wie Deutschland auf den
Beginn der Fliichdlingskrise reagierte. Das Bild der
Familie, wie sie auf dem Seitenstreifen der

1. Neue Heimat: »Pfannkuchen mit Zimt und Zucker«

Autobahn steht, wurde auf der Titelseite der ZEIT

(Nr. 32/15) gedruckt mit dem Wort »Willkom- ",

menl« — eine Titelzeile, die auch innerhalb der
Redaktion zu Diskussionen fiihrte.

Damals nahm ein ZEIT-Leser die Familie bei
sich in Bayern auf. Er brachte ihnen das Fahrrad-
fahren bei. Sie nannten ihn »Opac. Wie geht es
ihnen heute, zehn Jahre spiter? Ein Videoanruf,

Auf dem Bildschirm sieht man die Familie in
ihrer Wohnung, sie leben seit 2018 im niedersichsi-
scheri Wilhelmshaven, wo vor ihnen schon Ver-
wandte hingezogen waren. Sie sprechen inzwischen
alle flieBend Deutsch, auch untereinander. Nur
manchmal erkundigen sich die Eltern auf Kurdisch
nach der richtigen Ubersetzung fiir ein Wort bei ihren
Kindern. Sie bitten darum, dass wir in dieser Ge-
schichte nicht ihren Nachnamen nennen und keinée

aktuellen Fotos zeigen. Der Vater Amir arbeitet in
einem Logistik-Lager. Die Mutter Maha hat die ver-
gangenen Jahre geputzt und jetzt eine Weitetbildung
abgeschlossen, um in einem Seniorenheim zu ar-
beiten. Aiham, 15, der ilteste, ist gerade nicht da — er
ist, wie jeden Tag, auf dem FuBballplatz. Alma, 13,
erzihlt, dass ihr Lieblingsfach in der Schule Latein

"B DIE & ZEIT 8

sei. Oleana, das Baby von damals, ist inzwischen
zehn — 50 alt wie die Fliichtlingsdebatte selbst, Sie
hat gerade ihr Schwimmabzeichen Silber gemacht.
Und dann ist da noch Amelie, die jetze auf dem Bild-
schirm erscheint, vor acht Jahren in Bayern geboren,
sie ruft: »Ich habe Seepferdchen!

Die drei groffen Kinder gehen aufs Gymnasium,
sie wollen Arzte werden. Auf die Frage, woher sie
kommen, sagen sie: »Aus Deutschlandlc The
Lieblingsessen: »Pfannkuchen mit Zimt und Zucker.«
An ihre Zeit im Irak erinnern sie sich nicht mehr

Das Schwierigste in Deutschland sei die Spra-
che gewesen, sagt Maha, die Mutter. »Wire es
noch mal 2015, wir wiirden wieder herkommen.«
In Deutschland fiihlen sie sich wohl. Sie fragen
sich nur immer hiufiger, ob Deutschland sich
auch wohlfiihle mic ihnen. Im Alltag kriegen sie

die die ZEIT im Sommer 2015 auf der Autobahn bei Passau getroffen und in einer Titelgeschichte portriitiert hat? AMRAI COEN hat recherchiert

nichts davon mit, dass die Stimmung gegen Men-
schen wie sie rauer geworden ist. Aber sie sehen es
in den Nachrichten, in den sozialen Medien.
Maha sagt: »Bei TikTok héren meine Kinder
Dinge wie Auslinder taus.. Wir sind traurig dariiber.«
Uber ihren Aufenthaltsstatus witd alle drei
Jahre neu entschieden. Vergangenes Jahr haben sie
cinen Antrag auf Einbiirgerung gestellt — aber
bisher keine Antwort bekommen. Am 18. Dezem-
ber 2025 liuft ihre Aufenthaltsgenehimigung aus.

- Sie fiirchten, abgeschoben zu werden. Maha sagt:

»Ich will niemals zuriick in den Irak.«

Was sagt sie, zehn Jahre nach ihrer Ankunft in
Deutschland: Haben sie und ihre Familie es
geschafft? »Wenn wir bleiben diirfen, dann ja«,

antwortet sie. »Aber nicht, wenn wir abgeschoben

werden.«

- Anzahl Asylantrige -
Janudr 2015 bis Juni 2025

3.029.464

Asylantrige

91 %

davon Erstantrige

2. Zahlen: Wer ist gekommen?

Fiinf wichtigste Herkunftslinder, .
Erstantrige Januar 2015 bis Juni 2025

Syrien IEE————— 913.958
Afghanistan mm—360.379
Irak mmmm 239.715
Tiirkei mmm 162.550
Iran M 82.258

Anteil der positiv entschiedenen
Schutzgesuche 2015-2024: ;
Asylanerkennung, Fliichtlingsstatus,
subsididrer Schutz und Abschiebeverbot

46 %

ZEIT-GRAFIK/Quelle: Bamf

Alter und Geschleche der
.Erstantragstellenden 2016, in Prozent

.unter iiber

30 Jahre 30 Jahre

Aleer [N 26 |
Minnlich Weiblich

Geschleche NN 34 |

Wichtigste drei Religionszugehdrigkeiten
der Erstantragstellenden 2015-2025 -

Andere

Jesidentum 4 Q{;

Christentum [ 15

Islam
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Schwerpunkt
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Selfie in Beflin-Spandau: Angéla Merkel |asst sich vor einer
Asylunterkunft zusammen mit einem Gefliichteten fotografieren

Minchner begriBen ankommende Fliichtlinge
am Hauptbahnhof -mit Schokolade und Pluschtieren
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Felix.Gerike aus Kiel stoppt im Jahr 2023 in einem Regionalzug in
Schleswig-Holstein einen Messerangreifer und wird dabei selbst verletzt

3. »Refugees welcomex
Gut gemeint

Kai Diekmann startete eine »Bild«-Kampagne
fiir Gefliichtete, scheiterte aber p;ivat als Helfer

Als Aktivisten habe ich uns bei Bild nie begtiffen,
auch nicht im Fliichtlingssommer 2015. Sicher,

wir waren Akteure: Wir haben fiir die ankom-

menden Fliichtlinge eine Sonderausgabe in ara-
bischer Sprache produziert und Spenden gesam-
melt. Wir haben die ganze letzte Seite freigeriumt,
um das erschiitternde Foto des toten kleinen
\ Jungen vom Strand bei Bodrum zu verdffentlichen.
Vor allem schufen wir die Bild-Kampagne »Refu-
zees welcomex, deren Sticker sogar Bundesminister
auf der Regierungsbank am Revers trugen. Von
ganz rechts bekamen wir dafiir viel Hass ab, wih-
reind die linke 72z uns ausnahmsweise mal lobte:
Die Aktion habe mafigeblich dazu beigetragen, dass
Fliichdinge auf deutschen Bahnhéfen mit Applaus
begriift wurden. Von derselben #2z wurde uns {ib-
lichesrweise Auslinderfeindlichkeit unterstell.
Angela Merkel hat 2015 richtig gehandelt,
als ste Hunderttausenden Schutz gewihrte —
zum | Beispiel vor Assads Fassbomben-Terror,
den auch der Westen nicht verhindert hatte.
Wer . sonst hitte es schaffen kénnen, Mit-
menschlichkeit zu beweisen; wenn nicht wir,
das weichste Land Europas? Zumal wir mit unse-

rer jGeschichte. Nur leider blieb Angela Merkel

tiberfordert, sondern auch dazu gefiihrt, dass
sich unzihlige weitere Menschen auf den Weg
gemacht haben und Zehntausende im Mittel-
meer ertrunken sind. Wie kann man das aus-
blenden? Die moralische Uberlegenheit, die
viele Vertreter der Willkommenspolitik an den
Tag gelegt haben, fand ich einfach nur schlimm.

ZEIT: Wie lautet Thr Urteil zehn Jahre nach Mer-
kels »Wir schaffen das«: Haben wir es geschafft?

Kurz: Natiirlich nicht. Ungesteuerte Migration
geschieht immer zum Schaden des betroffenen
Landes. Die Folgen des damaligen Kontroll-
verlusts werden uns noch Jahrzehnte begleiten.
Damit meine ich: ein Anstieg von Gewalttaten,
wachsende Parallelgesellschaften, auch die Be-
lastung der Sozialsysteme. Es war einfach naiv
zu glauben, dass es moglich ist, einen Sozialstaat
wie in Osterreich oder Deutschland zu haben
und gleichzeitig ungesteuerte Zuwanderung ins
Sozialsystem.

Kurz, 39, war dsterreichischer Bundeskanzler.
Das komplette Interview unter: zeit.de/kurz2015
Die Fragen stellte Stefan Schirmer

5. Daten
Beschaftigung

Beschiftigungsquote™ der 2015

48 Prozent. Von den derzeit drei Millionen Ar-
beitslosen stammen knapp 250.000 aus Syrien,
dem Irak und Afghanistan. Asylsuchende in den
Arbeitsmarkt zu integrieren, kostet vor allem
Zeit — und Geld. SIMON LANGEMANN

7. Ganz deutsch?
Keine Fuphorie

Somar Hasan, 38, arbeitet als Oberarzt in
Mannheim, fiihlt sich aber weiter fremd

Ich bin 2015 als angehender Augenarzt mit einem
Arbeitsvisum aus Damaskus nach Deutschland
gekommen. Die.ersten beiden Jahre habe ich in
Halle an der Saale gearbeitet, 2017 nahm ich in
Jena eine Oberarztstelle an. Im Friihjahr 2024, als
in Thiiringen der Erfolg der AfD bei den Landtags-
wahlen abzusehen war, bin ich mit meiner Familie
nach Mannheim umgezogen. Hier arbeite ich als
leitender Oberarzt und strebe eine Professut-an.
Eine Willkommenseuphorie habe ich bei mei-
ner Ankunft 2015 niche erlebt. Ich hatte schon
damals die Ahnung, dass dieses Sommermirchen

kein gutes Ende nehmen wiirde. Plotzlich viele

Menschen ins Land zu lassen, ohne zu wissen; wer
sie sind und welche Erfahrurigen sie haben, war
absehbar problematisch fiir ein ansonsten so gut

. organisiertes Land wie Deutschland.

Schiiler arm oder von Armut gefihrdet. »Das
ist, als wiirde man einen 100-Meter-Lauf ma-
chen, und die Kinder aus reichen und gebilde-
ten Familien diitften zehn Meter vor dem Ziel
starten. Chancengleichheit, die gibt es nicht.«
Um das zu kompensieren, fordert der Schullei-
ter, dass Schulen sich verindern miissen. »Sie
sollten Lern- und Lebensraum werden. Als
Treffpunkt, der 24 Stunden geéffnet ist, tro-
cken, warm und mit Internet.«

Eltern einbinden und sie darin beraten, wie ihr
Kind Bildungserfolge erleben kann: Dafiir miissten
sich Schulen 6ffnen — auch kulturell, sagt Utz.
Denn eine weitere Hiirde fiir die Integration sei,
dass die Geschichte und Kultur Zugewanderter an
den Schulen keine Rolle spiele. Ein Beispiel: Als
2023 ein Erdbeben der Stirke 7,8 die Tiirkei und
Sytien erschiitterte, organisierten die Schiiler ein
Benefizkonzert. »Bei unseren Weihnachtskonzerten
ist es chaotisch und laut. Beim Konzert fiir die
Erdbeben-Opfer hingegen war es mucksmauschen-
still.« Als er die Jugendlichen spiter fragte, warum
das Konzert so diszipliniert abgelaufen sei, habe
eine Schiilerin geantwortet: »Weil es das erste Mal
um uns ging.« FRANZISKA WUNDERLICH

0. Heile Welt?
Die Christin

nicht zu provozieren. Wenn es so weit kommt, *

muss man mit der Politik authéren.

Goring-Eckarde, 59, ist fiir die Griinen im
Bundestag. Die Fragen stellte Peter Dausend

10. Behorden
/iher Nahkampf

Welche Erfahrungen mit Amtern
ein Vormund fiir Gefliichtete macht

Im Herbst 2016 traf ich eine der besten Ent-
scheidungen meines Lebens: Ich wurde ehren-
amtlicher Vormund eines unbegleiteten min-
derjahrigen Gefliichteten. Der Afghane, damals
16, hat inzwischen eine Lehre gemacht und
wird, wenn alles gut liuft, bald Handwerksmeis-
ter sein. Familienvater ist er schon. Zwei weitere

Vormundschaften. sind ebenfalls abgeschlossen:

Einer der jungen Erwachsenen geht noch zur_

Schule, ein anderer beginnt bald eine Lehre.
Zwei Jungs, beides Schiiler, habe ich als Vor-
mund noch ¢ine Weile unter meinen Fittichen.
Es ist sehr erfiillend, junge Gefliichtete beim
Start in ihr Leben in Deutschland zu begleiten. Die
meisten konnten hier genau die Fachkrifte werden,
die wir brauchen. Der Umgang mit deutschen Be-
hérden aber ist hiufig deprimierend. 2016 hieltich




die Antwort schuldig, wie wir das dauerhatt
schaaffen. Auch ich bin im Kleinen an dem ge-
scheitert, was im GrofSen falsch gemacht wurde.

' Meine Frau und ich haben 2015 einen Syrer
mit seinen zwei kleinen Sohnen bei uns zu
Fause in Potsdam aufgenommen. Die Mutter
war im Mittelmeer ertrunken. Wir wollten die-
ser traumatisierten Familie helfen. Das war gut
gememt, aber auch amateurhaft und komplett
naiv. Kein Wunder, dass wir gescheitere sind.
Am Anfang feierten wir gemeinsam Weihnach-
ten,'am Ende durften seine beiden Kinder nicht
mal mehr mit unseren Kmdem essen, weil unser
Kiihlschrank »nicht halal« war. Wir hatten bei
allem Fordern das Fordern versiumt: zu verlan-
gen, dass unsere Giste nach unseren Regeln und
Werten leben. Nach zehn Monaten zogen die
drei wieder aus. Der Vater, ein Architekt aus
Damaskus, den sein Arbeitsverbot in Deutsch-
land frustrierte, war duferst religiés geworden.
Wie ich horte, hat er Karriere in einem Bran-
denburger Moscheeverein gemacht.

War »Wir schaffen das« falsch? Nein. Aber ge-
nauso richtig ist die Kritik daran, dass wir nach
2015 den Zustrom nicht besser geordnet und den
Menschen, die zu uns kamen, nicht deutlich mehr
abverlangt haben. Zum Beispiel den Fliichtlingen
aus der Ukraine, die bei uns schlechter in den Ar-
beitsmarkt integriert sind als in anderen EU-Lin-
dern. Zugleich miissen wir aufpassen, dass die
Stimmung gegeniiber Migranten nicht ins andere
Extrem kippt. Ins Feindselige. Wir Deutschen tun
uns schwer damit, das Mittelmafd zu finden. Viel-
leicht hat Winston Churchill recht, der angeblich
iiber die Deutschen sagte: Entweder du hast sie auf
den Knien oder an der Kehle.

Diekmann, 61, war 2015 »Bild«-Chefredakteur.
Notiert von Stefan Schirmer

4. Oftene Grenzen
Merkels Gegenspieler

- Osterreichs Ex-Kanzler Sebastian Kurz hilt
die »Willkommenskultur« bis heute fir falsch

DIE ZEIT: Herr Kurz, Sie waren im »Fliicht-
lingssommer« 2015 Osterreichs Auflenminister
und galten bei dem Thema als Gegenspieler von
Angela Merkel. Wie kam es dazu?

Sebastian Kurz: Ich war einfach véllig anderer
Meinung als Angela Merkel und habe mich in
der Verantwortung gesehen, dieser Linie der
offenen Grenzen zu widersprechen.

ZEIT: Anfang September 2015 kamen allein an
der Grenze zwischen Ungarn und Osterreich tig-
lich bis zu 12.000 Menschen an. Deren Aufnahme
war fiir viele Europier ein Gebot der Humanitir.
Kurz: Das geschah im falschen Glauben, etwas
Gutes zy tun. Aber es hat nicht nur Europa total

zZugezogenen Schutzsuchenden, 1n Frozent
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0 : Jahre seit ‘Anklunft: 9

*Anteil der Personen (18-64 Jahre), die einer
bezahiten abhangigen Beschaftigung nachgehen,
ohne Selbststandige und Beamte/Quelle: IAB

6. Arbeitsmarkt
Es dauert

Viele Fliichtlinge haben mittlerweile

" einen Job — aber oft keinen gut bezahlten

Es waren gleich mehrere Industriebosse, die sich
im Herbst 2015 fiir die Aufnahme von Fliicht-
lingen aussprachen. Einer davon war Dieter Zet-
sche, damals Daimler-Chef. Natiitlich sei nicht
jeder Fliichtling ein brillanter Ingenieur, Mecha-
niker oder Unternehmer, sagte er am 14. Septem-
ber 2015. Aber wer sein komplettes Leben zuriick-
lasse, sei hoch motiviert. »Genau solche Menschen
suchen wir bei Mercedes und iiberall in unserem
Land.«Im besten Fall, meinte Zetsche, kénne der
Zuzug »eine Grundlage fiir das nichste deutsche
Wirtschaftswunder werdenc.

Die Prognose klingt aus heutiger Sicht hem-
mungslos optimistisch. Aber es gibt durchaus gute
Nachrichten. Laut einem neuen Bericht des In-
stituts fiir Arbeitsmarke- und Berufsforschung
(IAB) haben 64 Prozent der Fliichtlinge, die 2015
nach Deutschland gekommen sind, einen sozial-
versicherungspflichtigen Job. Damit liegt die
Gruppe nur sechs Prozentpunkte unter dem Be-
volkerungsdurchschnitt. Wihrend die Minner
eine Quote von 76 Prozent erreichen, hat bei den
Frauen nur ein gutes Drittel einen Job.

54 Prozent der Frauen sind noch immer auf
Sozialleistungen angewiesen, teils auch weil ihi
Verdienst nicht zum Leben reicht. Insgésamt
liegen die Gehilter der 2015 angekommenen
Fliichtlinge bei 70 Prozent des deutschen Me-
dianentgelts und damit nur knapp iiber der
Niedriglohnschwelle. Das hat auch damit zu
tun, dass ungefihr die Hilfte einer einfachen
Helfertitigkeit nachgeht (in der Gesamtbevolke-
rung nur jeder Zehnte); die andere Hilfte arbei-
tet in Kategorien wie Fachkraft oder Spezialist.

Schaut man nicht nur auf die Menschen, die
2015 gekommen sind, sondern auch auf die
Fliichtlinge, die spiter kamen, 2018 oder 2022
etwa, ergibt sich ein anderes Bild. Die Beschif-
tigungsquote aller Menschen aus den wichtigs-
ten Asylherkunftslindern liegt aktuell bei nur

Die dchuld an den Integrationsproblemen sehe
ich auf beiden Seiten: Deutschland war nicht vor-
bereitet. Aber viele Migranten haben sich nich die
Miihe gemacht, sich zu integrieren, und geschlos-
sene Communitys gebildet, Was mich stort, ist die
offentliche Pauschalisierung. Ja, Straftiter sollten
konsequent abgeschobén werden. Aber immer
ofter werden alle Einwanderer in einen Topf ge-
worfen. Ich habe inzwischen den deutschen Pass,
und mich verbindet nach zehn Jahren immer mehr
mit Deutschland. Wahrscheinlich werde ich aber
nie richtig als deutsch wahrgenommen werden. Ich
hofte, dass meine Kinder es anders erleben werden.

Notiert von Xifan Yang

8. Bildung
>>RiChﬁg eng«

Eine Bremer Schule zeigt: Ob Integration
gelingt, hingt vom Idealismus der Lehrer ab

Eine Gruppe Schiilerinnen liuft durch die Aula,
formt einen Kreis, kniet nieder. Die Midchen
proben —fiir ihre Oper »Dream On, ein Stiick
iiber die Suche nach Freiheit und Sicherheit.
Der Regisseur tritt hinzu. In der Hand hilt er
eine Plastikzange: »Die ist jetzt erst mal ein Er-
satz, auf der Bithne werdet ihr in dieser Szene
eine Fackel bekommen.« Ein Midchen, etwa 13
Jahre alt, fragt: »Was ist eine Fackel?«
Hans-Martin Utz schaut den Proben zu. Seit
2015 leitet er die Gesamtschule Bremefi-Ost im
Stadtteil Osterholz-Tenever. Ein Viertel,in dem 80
Prozent der Kinder einen Migrationshintergrund
haben — der bundesweite Durchschnitt in den
Klassenzimmern liegt bei mehr als 40 Prozent. Ver-
glichen mit anderen Industrienationen klaffen hier-
zulande die Leistungen ztigewanderter Kinder und
einheimischer Schiiler besonders weit auseinander.
Fiir Utz ist die Hauptursache klar: »Sprache, Spra-
che, Sprache.« Wer bis zur siebten Klasse Deutsch
lerne, habe noch gute Chancen auf einen mittleren
Schulabschluss. Danach werde es »richtig engx.
Gefliichtete Kinder besuchen an Utz Schule ein
Jahr lang eine Vorklasse, dann wechseln sie in den

~ Regelunterricht. »Sprachférderung ist unser stin-

diger Begleiter. Das ist fiir Lehrer, die den Unter-
richtsstoff vermitteln sollen, unfassbar anstren-
gend.« Lehrer und Sozialpidagogen, daran fehle es.

Die Integration gelinge zwar, sagt Utz, und
die Unterrichtsqualitit habe unter dem Einfluss
der Migration zugenommen, es sei individuel-
ler, kooperativer geworden. »Wir schaffen es
immer wieder. Aber nur aufgrund des Idealis-
mus der Kolleginnen und Kollegen.« Hiufig
seien die Eltern der Schiiler mit einem niedrigen
Bildungsgrad nach Deutschland gekommen.
Sie konnten ihre Kinder beim Lernen nicht
unterstiitzen. Zudem seien 70 Prozent seiner

Katrin GOrNg=cKardt Spricht uber einen darz
von 2015, der ihr viel Hass einbrachte

DIE ZEIT: »Jetzt bekommen wir auf einmal
Menschen geschenkt.« Das haben Sie im No-
vember 2015 gesagt. Wie kam es zu diesem Satz?
Katrin Goring-Eckardt: Ich habe ihn auf der Sy-
node der Evangelischen Kirche in Bremen ge-
sagt — niemand fand es dort erstaunlich, dass
man als Christin von Menschen als Geschenk
spricht. Der Satz hatte aber auch einen ganz
realen Hintergrund: Damals gab es ja bereits
einen erheblichen Fachkriftemangel, vor allem
im Gesundheitssystem. Mein Ansatz war, in den
vielen Gefliichteten, die 2015 zu uns gekommen
waren, zunichst das Positive zu sehen, die Chan-
ce, die sich daraus ergab. Uber Abschottung und
Obergrenzen redeten ja andere die ganze Zeit.

' ZEIT: In der Riickschau; War der Satz naiv?

Géring-Eckardt: Nein. Ich habe damals bereits,
das kann man nachlesen, auch von grofien He-
rausforderungen gesprochen — fiir Schulen, Ki-
tas, den Arbeitsmarkt, die Wohnsituation. So
kam es ja auch. Wir diitfen aber nicht vergessen:
Heute haben gut zwei Drittel der Menschen,
die damals gekommen sind, eine feste Arbeit
und machen oft die Jobs, fiir die sich Deutsche
nur schwer begeistern kénnen,

ZEIT: Der Satz hat Thnen Arger eingebracht.
Goring-Eckardt: Es gibt noch einen anderen Satz,
mit dem mir das gelungen ist, in dem ich zu den
auf uns zukommenden Verinderungen gesagt
habe: »Ich freue mich drauf.« Mit diesen beiden
Sitzen habe ich sehr viel Hass auf 'mich gezogen.
Man hat mir vorgeworfen, fiir Messermorde und
Vergewaltigungen verantwortlich zu sein, ich
habe Hassmails bekommen, Drohbriefe, Mord-
drohungen — und die auch gegen meine Kinder
und Enkelkinder. Ich bin auf der Strafie beleidigt
und angespuckt worden. Es ist so ziemlich alles
passiert, was man nicht erleben méchte. Und es
passiert heute noch. Auch- Zeitungen greifen
einen dieser beiden Sitze kontextlos immer mal
wieder auf, als Zitat des Tages oder Wort der
Woche — und dann geht es wieder von vorn los.
ZEIT: Wiirden Sie den Satz heute wiederholen?
Géring-Eckarde: Auf einer Synode der Evange-
lischen' Kirche Deutschland wiirde ich immer
wieder sagen: Wir bekommen Menschen ge-
schenke. Das ist das Selbstverstindlichste, was
man als Christin sagen kann. Als Griine und
Ostdeutsche, die mit der Friedlichen Revolu-
tion grof} geworden ist, wiirde ich auch immer

wieder sagen: Ich freue mich auf Verinderung."

Ich wiirde aber diese Sitze noch stirker und
enger in den Kontext einbetten. Weil ich bitter
lernen musste, wie sehr man durch Weglassen

'von den Falschverstehern im Nachhinein ver-

filscht wird. Heute vielleicht sogar noch krasser
als vor zehn Jahren. _
ZEIT: Verkneifen Sie sich heute Sitze, die zu
Hassmails und Drohungen fiihren kénnten?
Géring-Eckardt: Nein. Ich habe nie etwas nicht
gesagt, was ich fiir richtig halte, um andere

uns rur ein gut TunKuomerendes Land. Loch
- seither erlebe ich Amter, zu denen ich vorher nie

Kontakt haben musste: Asyl-, Fliichtlings-, Ein-
wanderungs- und Schulbehérde, Jobcenter, Ar-
beitsagentur, Sozialamt, Wohnungsamt. Nun weif}
ich, was ein Albtraum ist. 2 o
Stundenlang kdnnte ich Abstrusititen aus dem
Nahkampf mit Behdrden erzihlen. Von dem Kind
etwa, das Berlin 2020 — worauf der Senat sehr stolz
war —aus dem beriichtigten Lager auf der griechi—
schen Insel Moria geholt hatte, um ihm wenig
spiter eine »Ausreiseaufforderung mit Abschie- -
bungsandrohung«zu schicken. Oder die Geschich-
te von drei Behsrden, die sich wochenlang um den
Mietkostenanteil fiir einen Zwolfjahrigen stritten.

- Ein beteiligter Beamter sprach dabei den wahren

Satz: »Wir stehen uns alle gegenseitig im Weg.«
Exakt so etlebe ich Deutschland seit 2016.
Immer mehr Behorden schotten sich zudem
gegen ihre »Kunden« ab. Vormund bleibe ich
trotzdem mit Leib und Seele. Optimist ebenso. Es

. kann nur besser werden.

Andreas Thewalt, 69, war Journalist

| 11. Osten
Unter neuen Leuten

Der Soziologe Steffen Maﬁ sagt: 2015 hat
besonders im Osten das Stadtbild verindert

DIE ZEIT: Hat der Osten auf 2015 anders
reagiert als der Westen?

Steffen Mau: Ja. Ich fand es schon verbliiffend,
wie wenig die Ostdeutschen 2015 ihre eigene
Fluchterfahrung reflektiert haben. Viele sind
doch 1989 auf der ziemlich exakt selben Route
iiber den Landweg zwischen Ungarn und Os-
terreich gefliichtet! Manche haben in der Prager
Botschaft festgesessen wie 2015 die Menschen
am Bahnhof in Budapest. Da hitte ich erwartet,
dass man sich mit diesem historischen Bewusst-
sein in den Gefliichteten von 2015 selbst wie-
dererkennt. Aber das ist iibethaupt nicht zum
Thema geworden.

ZEIT: Warum nicht?

Mau: Es gab keine Identifikation mit den Men-
schen, die damals hier ankamen, weil man sie als
kulturfern betrachtet hat. Zudem muss man se-
hen, dass es in Ostdeutschland ‘historisch deut-
lich weniger Migranten gab als in Westdeutsch-
land. Nehmen wir als Beispiel die Stadt Gera, die
steht exemplarisch fiir viele mittelgrofle Seidte in
Ostdeutschland, wie Ansgar Hudde von der Uni
Koln gezeigt hat. Gera hatte 1989 mehr als
130.000 Einwohner, jetzt sind es noch etwa
95.000. Vor etwa zehn Jahren lebten dort 1,9
Prozent Menschen mit nicht deutschem Pass.
Jetzt sind es 15 Prozent! Das muss man sich mal
vorstellen! Bei den tiber 60-Jihrigen ist der Anteil
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Haben wir es geschafft?

In der K8lner Silvesternacht 2015 kommt es zu sexuellen Ubergriffen
.gegen Hunderte Frauen, unter den Téatern viele junge Geflichtete

Abb. Screenshol: YauTube

Ein Jahr nach den Vorfallen auf Hem Domplatz demonstrieren Menschen
~ in Kéln gegen Angela Merkel, unter ihnen rechtsradikale Gruppen

Foto: Ullstein

Foto: Roman Pawlowski fGr DIE ZEIT

Der Schulleiter Hans-Martin Utz und sein Team unterrichten an einer
Gesamtschule in Bremen zahlreiche gefliichtete Kinder-

der Migranten immer noch bei zwei Prozent.
Aber bei den Minnern zwischen 20 und 30 liegt
er bei 36 Prozent. Das heiflt, in bestimmten Jahr-
gangen gibt es eine Uberreprisentation von jun-
gen migrantischen Minnern, und das siecht man
natiirlich auch im Stadtbild. Mehr als in ‘west-
deutschen Stidten, wo das Lingst etabliert und
gelernt ist. Man muss noch als Sondereffekt hin-
zunchmen, dass in Ostdeutschland viele Frauen
abgewandert sind und wir es auerhalb der Uni-
versititsstidte schon so mit einer minnerdomi-
nierten Gesellschaft zu.tun haben. Die Kombina-
tion aus maskulinisierter Migration und maskuli-
nisierter  Aufnahmegesellschaft birgt grofes
Spannungspotenzial. Ohne das rechfertigen zu
wollen: Wenn man eine sozial, kulturell und eth-
nisch homogene Gemeinschaft vor Ort gewshnt
ist, und dann setzt eine solche Verinderungsdy-
namik ein — dass es da starke Reaktionen gibe, ist
soziologisch keine Uberraschung, Und dann
kommen noch die ganzen politischen Dynami-
ken, das Ressentiment und die auslinderfeindli-
chen Einstellungen dazu. »

ZEIT: Hat die ostdeutsche Kanzlerin dafiir ein
besonderes Gespiir entwickelt — oder eine be-
sondere Unfihigkeit, sich in diese Prozesse hi-
neinzudenken?

Mau: Ich sehe Angela Merkel eher in der Tradi-
tion derer, die sich 2015 auch an 1989 erinnert
haben. Da gab es ja viele Parallelen, aber Merkel
hat das in der dffentlichen Kommunikation zi

Meine Narben von jenem Tag bleiben, auf der
Stirn, an der Hiifte, am Riicken und an der Nase,
die mir Ibrahim A. fast abgebissen hat. Aber es geht
mir gut. Ich will selbs nicht in Angst leben. Und
ich wiinsche mir, dass wir als Gesellschaft mutig
genug sind, menschlich zu bleiben.

Notiert von Christoph Heinemann

13. Statistik
Kriminalitat
Anstieg der Zahl von tatverdichtigen
Zuwanderern, ausgenommen

einwanderungsspezifische Delikre,
von 2019 zu 2023

23 %

Die meisten wiinschen sich eine Zuwanderung,
die sich an den Interessen des Arbeitsmarkes ori-
entiert und die kulturell kompatibel ist. Insbeson-
dere die Lage an den Schulen wird zunchmend
kritisch beurteilt — vor allem die hohe Zahl an
Kindern mit unzureichenden Deutschkenntnissen
und anderen kulturellen Prigungen.

Dazu kommt, dass die staatlichen Ausgaben
fiir Fliichtlinge immer mehr Kritik hervorrufen.
Auf die Frage, welche Gruppe im Sozialsystem zu
viel Unterstiitzung erhilt, nennt die Mehrheit als
Erstes: zugewaﬂrtc Personen. Menschen mit
Angst vor sozialem Abstieg dufern das sogar zu
mehr als 70 Prozent. In Zeiten sinkender Wirt-
schaftsleistung und knapper werdender Ressourcen
birge das gesellschaftlichen Sprengstoff. Die un-
gesteuerte Zuwanderung von Millionen Menschen,
davon die meisten aus einem anderen Kulturkreis,
ist nicht in wenigen Jahren zu bewiltigen, sondern
hat Langzeitfolgen.

Kécher, 73, leitet das Institut fiir Demoskopie
Allensbach. Notiert von Stefan Schirmer

Anzahl Tatverdiichtiger und Anteil
Schutzsuchende an Tatverdichtigen 2024

Gewaltkriminalitit; 197,347 _ 14 %

15. Umfragen

Autstieg der AfD

17. Medien: Contra:
Auf der richtigen Seite?

" Jochen Bittner meint: Auch die ZEIT war zu
unkritisch, erst recht nach Kélns Silvesternacht

Waren die Medien frith genug kritisch genug
gegeniiber Merkels Fliichdingspolitik? Die Sil-
vesternacht yon 2015 auf 2016 lieferte einen
Test dafiir. Auf dem Bahnhofsvorplatz in Ksln
wurden in dieser Nacht laut Polizeischitzung
fast 650 Frauen Opfer von Sexualdelikten. Tat-
verdichtige waren Hunderte junge Minner, die
dem »dufleren Erscheinungsbild nach (...) weit
iberwiegend dem nordafrikanischen/arabi-
schen Raum zuzuordnen waren«, wie es spiter
ein Untersuchungsbericht des Landtages von
NRW formulierte. Unmittelbar danach wurde
auf sozialen Netzwerken von den Geschehnis-
sen berichtet. Die meisten Nachrichtenredak-
tionen aber zogerten mit der Berichterstattung,

- Am Abend des 4. Januar fragte das ZDF iiber
seinen Twitter-Account: »Was denkt ihr: Wie

sollte @heuteplus iiber die Angriffe in der Sil-
vesternacht in Kéln berichten?«

Diese Frage fasste eine damals vorherrschende
generelle Unsicherheit in den Redaktionen des
Landes zusammen: Wie sollte man berichten, um
sich nicht den Vorwuif einzuhandeln, fliichtlings-

irgendwie geschafft, als Wohlciterin der Fliicht-

linge in die Geschichte einzugehen. Aber in
Wahrheit hat sie in den vier Jahren, als sich
schon Millionen Syrer in die Tiirkei, den Liba-
non und nach Jordanien aufgemacht hatten,
nichts getan, um die Not in diesen Erstaufnahme-
lindern zu lindern. Dazu kam die Eurokrise, in
der Griechenland Griinde hatte, den Druck auf
Deutschland zu erhéhen, indem man die Leute
weiterreisen lisst — um so eventuell bessere
Darlehensbedingungen zu bekommen. Hitte
man friiher gehandelt, die Tiirkei entlastet und
fiir eine geregelte Fliichtlingsaufnahme gesorgt,
dann wire es zu der grofSen Krise von 2015 gar
nicht gekommen, ,
ZEIT: Was waren die politischen Spitfolgen von
Merkels Entscheidung?

Koopmans: Ich wiirde das gar nicht alles der
Kanzlerin und ihren Selfies in die Schuhe schie-
ben. Auch die deutsche Bevélkerung mit ihrem
Applaus an den Bahnsteigen, die deutschen So-
zialstandards auch fiir abgelehnte Asylbewerber
haben zu der Botschaft beigetragen, dass
Deutschland alle willkommen heifft. Das ein-
seitige Vorgehen hat Spaltungen, die es in der
EU ohnehin schon gab, einfach noch sehr viel
tiefer werden lassen. Der Brexit mit seiner Lo-
sung » Take back control« war eindeutig eine Re-
aktion auf die Bilder aus Deutschland.

Die Fragen stellte Mariam Lau
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Vollzug natiirlich auch.

Mau, 56, lehre Soziologie an der
Humboldt-Universitit zu Berlin.
Die Fragen stellte Heinrich Wefing.
Das ganze Interview unter zeit.de/mau2015

12. Attentat
Menschlich bleiben

Felix Gerike, 23, wurde 2023 von cinem Asyl-
bewerber in einem Zug bei Brokstedt verletzt

Ich erinnere mich verschwommen an den
Kampf im Zug. An den Sitzreihen des Waggons
klebte Blut, ich sah auf dem Gang einen Mann,
wollte ihn fragen, ob ich ihm helfen kénne. Da
drehte er sich um, ging mit einem Kiichen-
messer auf mich los. Ich schaffte es, seine Hand-
gelenke zu greifen, er stach mir in die Hiife.
Ein anderer Passagier kam hinzu. Zusammen
entwaffneten wir den Titer, tiberwiltigten ihn.

Der Richter sagte im Prozess gegen Ibrahim A,
wir hitten noch Schlimmeres verhindert. Aber
zwei Teenager wurden in dem Zug getotet. Den
Vater des Midchens lernte ich spiter bei einem
Gedenkgottesdienst kennen, wir redeten linger
miteinander. Er hat in den Medien gesagr, jeden
Tag wiirden Menschen sterben, weil die Politiker
versagten. Sie wiissten nicht einmal, wer sich alles
im Land aufhilt. Der Vater glaubr, es sei seine
Pflicht, die Probleme anzusprechen, weil sie aufer
Kontrolle seien. Ich kann seinen Schmerz erahnen.

Aber ich bin nicht seiner Meinung, Als Ibrahim
. A. abgefiihrt wurde, habe ich einfach einen Krimi-
nellen gesehen. Welche Rolle spielt es, woher der
Titer kommt? Ich war froh, iibetlebt zu haben,
erst im Krankenhaus habe ich alle Wunden des
Messers bemerkt. In den Tagen und Wochen da-
nach versuchte ich, normal weiterzuleben. Ich trieb
Sport, traf Freunde und fuhr bald wieder mit der
Bahn zur Arbeit, wie vorher,

Ja, wenn ich Ibrahim A. im Gerichtssaal gegen- -

iibersa}, als Nebenkliger, war da auch Wat. Als
sich unsere Blicke trafen, als er plétzlich Lichelte,
wihrend andere Zeugen den Horror schilderten,
den er angerichtet hatte. Und als spiter weitere
Taten dieser Art geschahen, in Solingen oder
Aschaffenburg, traf mich das sehr tief, so hnlich
war das alles zu unseren Erlebnissen. Ich konnte
nie verstehen, warum man Menschen wie Ibrahim
A. nicht besser im Blick behielt, und werde es nie
verstehen kénnen. Wie kann es sein, dass eine Tat
wie in Brokstede geschieht, blof weil sich mehrere
zustindige Behdrden niche richtig ausgetausche
haben? Doch zu fragen, wie sich verhindern Lisst,
dass Menschen nach Deutschland kommen; finde
ich falsch. Als Angela Merkel gesagt hat, wir schaf-
fen das, war ich 13 Jahre alt und fand es richtig zu
helfen. Ich glaube auch heute, nach Brokstedt, dass
das Menschenrecht auf Asyl gelten muss.

W

g 14 %
18 %
12 %
15 %

- Korperverletzung: 158.432
Raubdelikte: 32.676
Sexualdelikte: 11.329
Totungsdelikte: 2.881

Anteil Schutzsuchende an der
Gesamtbevolkerung: 3,9 %

Anstieg der Opferanzahl 2023
im Vergleich zum Vorjahr, in Prozent

Bevolkerung

Zuwanderer insgesamt

Quelle: BKA, PKS

.14. Demoskopie
. Tiefes Erschrecken

EMchlunlgs‘f‘ofséﬁet‘in' Renate Kécher erklitt, wie
~ die Folgen vort 2015 die AfD gestirke haben

Wir fragen die Bevdlkerung regelmifig, wie hoff-
nungsvoll sie den niichsten zwolf Monaten ent-
gegensieht. Ab Sommer 2015 ist dieser »Optimis-
muspegely innerhalb weniger Monate regelrecht
abgestiirzt: von fast 60 auf 34 Prozentpunkre. Ein
Absturz, wie wir ihn sonst nur bei Ereignissen wie
dem 11. September oder der Weltfinanzkrise ken-
nen, Das zeigt: Neben viel Rithrung und Hilfs-
bereitschaft gab es 2015 eben auch ein tiefes Fr-
schrecken wegen des Eindrucks, dass der Staat bei
der Zuwanderung die Kontrolle verloren hatte.
Auch wenn andere Themen wie Corona, der
Ukrainekrieg oder die Inflation das Zuwande-

- rungsthema zeitweise iiberlagert haben: Die Ver-
unsicherung wirke bis heute nach. 2024 gab bei -

unserem jihrlichen »Sicherheitsreport«ein Drittel
der Bevdlkerung — vor allem Frauen —an, dass sie
sich in ihrer eigenen Region aufgrund des Fliicht-
lingsthemas unsicherer fiihlen als frither. Und be-
sonders gravierend: Viele haben den Eindruck,
dass das humanitire Engagement der Politik teil-
weise wichtiger ist als die Interessen der eigenen
Bevolkerung. Das ist ein wesentlicher Grund,

warum die AfD so stark geworden ist und die Mit- .

te-Parteien schwiicheln. Insbesondere in Ost-

. deutschland, wo ungesteuerte Zuwanderung noch

kritischer gesehen wird als im Westen.

Die grofle Mehrheit der Bevélkerung ist keines-

wegs auslinderfeindlich, aber 81 Prozent sind
iiberzeugt, dass Deutschland zu viele Fliichtlinge
aufgenommen und sich damit iibernommen hat.

b

Bundesweite Umfrageergebnisse,
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16. Medien: Pro
Nah dran

Bernd Ulrich meinf: Die ZEIT hat 2015
nicht einseitig iiber Migration berichtet

In der Ausgabe vom 23. April 2015 hat das politi-
sche Ressort der ZEIT etwas gemacht, was es
vorher noch nie gegeben hat: einen ganzen Politik-
Teil als Pro und Contra zur Aufnahme von Fliicht-
lingen. Dabei haben wir nicht nur argumentiert,
sondern auch reportiert, es gab Statistiken und
Geschichten, die sich in das jeweilige Fiir und
Wider einfiigten. Der Anlass fiir dieses Projekt war
eine Fliichtingskatastrophe, die sich zuvor auf
dem Mittelmeer zugetragen hatte, die kontroverse
Fotm wiederum war eine Folge der Debatten
unter uns, die sich daraus entspannen.

Nicht zuletze durch diese Ausgabe vom April
waren wir recht gut vorbereitet auf die Ambivalen-
zen und Widerspriiche von Fliichclingspolitik, als
Angela Merkel im September die Grenzen offen
lief§ und die Parole, das Flehen, den Befehl ausgab:
»Wir schaffen das.« In den Tagen danach haben wir
ausfiihrlich berichtet iiber ja, wie soll man das
nennen: eine regelrechte Explosion von Hilfsbereit-
schaft in Deutschland. Sicher hat man vielen Ar-

* tikeln eine gewisse Erleichterung angemerkt, da-

riiber; dass diesen Menschen geholfen wurde, aber
auch dariiber, dass ausgerechnet die Deutschen,
denen man aus historischen Griinden in puncto
Rassismus zu misstrauen gelernt hate, sich so be-
wihrten. Wir haben aber auch schon sehr frith
nachgeforscht, ob die vielen Fliichtlinge zu einem
Anstieg in der Kriminalstatistik flihren. ,

- Wir waren im September zuniichst grosso modo
zuversichtlich, wenn auch nicht so {iberbordend
wie Bild und #4z, dabei stets binnenkontrovers wie
im April. Und haben weiter das Ambivalente, das
Uniibersichtliche der Lage im Blick behalten. Wit
waren nah an den Menschen, haben Gefliichtete
in die Redaktion eingeladen, waren in den Fliicht-
lingslagern in Griechenland, auf der Balkanroute
und haben auf die inneren Widerspriiche, die
moralischen Dilemmata von Merkels Pake mit der
Tiirkei hingewiesen. Und dann war da noch die
Silvesternacht, aber das ist eine andere Geschichte.

v

- | feindlich zu sein, oder, wie es oft hief}, »rechte

Narrative« zu bedienen? In den 6ffentlich-recht-
lichen Medien etwa war durchgehend von
»Bliichtlingen« oder »Gefliichtetene die Rede,
obwohl bei vielen Schutzsuchenden eben nicht
klar war, ob sie Fluchtgriinde geltend machen
konnten. Eine Studie der Hamburg Media School
und der Universitit Leipzig kam im Sommer
2017 zu dem Ergebnis, wichtige deutsche Medi-
en hitten einen offenen Diskurs iiber Merkels
Politik eher erstickt als erméglicht. Zeitungen von
der Bild bis zur FAZ hiitten eine »euphemistisch-
persuasive Diktion« des Begriffs der Willkom-
menskultur verbreitet und eine »Schweigespirale«
erzeugt.

Die ZEIT wurde in der Studie nicht unter-
sucht. Aber auch sie brachte im August 2015
eine Titelgeschichte mit der Zeile »Willkom-
menl« und war bei der Berichterstattung iiber
die Kélner Silvesternacht zogerlich. Stammten
die Twitter-Schilderungen nicht von Rechtsra-
dikalen, die die Geschehnisse aufbauschten?
Und gibt es solche Ubergriffe nicht auch beim
Okreberfest?, lauteten.einige der Fragen, die in
der Redaktion diskutiert wurden. Je friiher es
Recherchen gegeben hitte, desto frither hitten
sie fiir Differenzierung sorgen konnen. Bei den
Tidtern von Kéln handelte es in der Mehrzahl
um abgelehnte Schutzsuchende aus Nordafrika.

In der Bilanz ist es sicher keine Ubertreibung
zu sagen, dass die meisten deutschen Journalis-
ten auf der moralisch richtigen Seite stehen woll-
ten. Das hat den kritischen Blick dafiir getriibt,
was innerhalb des Richtigen falsch lief.

18. Européische Union
Zu spiit gehandelt

Der Migrationsforscher Ruud Koopmans iiber
die Spitfolgen von Merkels Asylpolitik

DIE ZEIT: Herr Koopmans, welche Auswirkun-
gen hatte Angela Merkels Fliichtlingspolitik auf
die europiischen Nachbarn Deutschlands?

Ruud Koopmans: Das wurde in den Niederlan-
den, in Polen, in Grofibritannien als deutsche
Eigenmichtigkeit erlebt, die die Kanzlerin nur
mi¢ den Osterreichern abgesprochen hat. Das
kam niche gut an. Deutschland teilte mit, man
werde die Dublin-Regeln aussetzen. Die Folge:
Der Zustrom iiber die Balkanroute nahm
enorm zu, von Leuten, die aus der Tiirkei nach
Griechenland iibersetzten. Die Linder, die auf
dieser Route Richtung Deutschland lagen, wa-
ren alle mitbetroffen, ob sie wollten oder nich.

gesetzte Dublin-Beschluss, sondern der syrische
Biirgerkrieg, j

Koopmans: Natiirlich, man war getrieben von
Ereignissen, die Deutschland aber auch mitzu-
verantworten hatte. Der Biirgerkrieg in Syrien
hatte ja 2011 begonnen. Angela Merkel hat es

ZEIT: Aber die Hauptursache war nicht der aus-’

19. Nachbarn
Voneinander lernen

Die Familie eines ZEIT-Reporters nahm vor
zehn Jahren einen Syrer auf, Was wurde daraus?

Im Herbst vor zehn Jahren karn es im Raum Ham-
burg zu einer kuriosen Konstellation, die heute
kaum noch denkbar wire: Vier deutsche Familien
bewarben sich darum, einen jungen Mann aus
Syrien bei sich aufzunehmen. Darunter waren wir.

Der junge A. war aus einer entlegenen Stadt am
Euphrat geflohen. Die Kampflinie zwischen Auf-

- stindischen und den Truppen des Dikeators Ba-

schar al-Assad vetlief genau durch seine Heimat- *
region. Die Uni,'an der A. Mathematik studiert
hatte, lag in Triimmern. Nun saf er in einer Un-
terkunft in Sachsen und langweilte sich. Wir lasen
davon in einer Mail, die Freunde von Freunden
geschrieben hatten. Der Verteiler war so grof§ wie
die Hilfsbereitschaft zu jener Zeit. Deshalb hatte
A. die Wahl. Er entschied sich fiir uns, eine Familie
mit zwei Kindern, immer was los — weshalb A. sich
erhoffte, besonders schnell Deutsch zu lernen, -
Nur Wochen nach seinem Einzug, an Silvester,
vergriffen sich in Koln Migranten an jungen Frau-
en, spitestens da spaltete sich die Gesellschaft in
vermeintliche »Gutmenschen« und »Verteidiger des
Abendlandes«, wobei ich bis heute denke: Die
wahren Verteidiger des Abendlandes, das waren
wir, nidmlich im alléiglichen Austausch mit A., fiir
den es sich anfangs niche gehorte, einer Frau die
Hand zu geben, Dieser Praxis konnte er in unserem
Haus und der Nachbarschaft aber nicht auswei-
chen, A. wiederum unterrichtete uns geschichts-
verwdhnte Deutsche in harter Geopolitik: Das, was
Russlands Armee der Ukraine noch antun wiirde,
hatte sie Syrien schon angetan. Wir lernten von-
einander. Statt iibereinander zu reden, sprachen
wir miteinander. So baute sich eine Art Immunitit
auf gegen die Polarisierung um uns herum.
Heute arbeitet A. in Genf, bei den Vereinten
Nationen. Sein Studium schloss er souverin ab,
unsere Sprache spricht er flieend, deutscher Staats-
biirger ist er auch. Wir haben seltener Kontake als
friiher, was an der riumlichen Distanz liegt und
daran, dass A. keine Mentoren mehr braucht (was
unser Ziel als Mentoren war!). Manchmal habe ich
allerdings das Gefiihl, dass mit dem abklingenden |
Austausch zwischen ihm und uns auch eine gefihr-
liche Stille entsteht. So wissen wir nicht, wie der
jeweils andere iiber den Nahostkonflikt denkt. Aber

» ich habe ‘so meine Vermutung. Und A. hat sicher

seine. Unsere Immunisierung gegen die Spaltung
ringsum léisst nach. HENNING SUSSEBACH

Mitarbeit:
Quirin Knospe, Julian Sadeghi, Sofie Schiffer
Infografik: Nora Coeneriberg, Rosa Drieschner




